Да вот на прежной ширине реки ехал я вечером на маленьком пароходишке. Река спокойнехонька, воду прогладила, с небом в гляделки играт – кто кого переглядит. И я на них загляделся. Еду, гляжу, а сам апельсин чишшу и делаю это дело мимодумно. Вычистил апельсин и бросил в воду, в руках только корка осталась. При солнешной тиши […]
В старо время наша река шире была. Против городу верст на полтораста с прибавком. Просторно было и для лодок, для карбасов, для купанья, ну, и для пароходов места хватало. Оно все было ладно, да заречным жонкам далеко было с молоком в город ездить. Задумали жонки заречны тот берег к этому пододвинуть, к городу ближе, втемяшилась […]
Простое дело – снег книзу уминать, – ногами топчи, и все тут. Я вот кверху снег уминаю, – делаю это, ковды снег подходящий, да ковды в крайность запонадобится. Вот дали мне наряд дорогу вешить. А мне неохота в лес за вехами ехать. Тут снег повалил под стать густо. Ветра не было, снег валился степенно, раздумчиво, […]
Была у меня зажигалка раздвижна. В обыкновенно время – для простого закуру цигарок, а коли куда порато скоро запонадобится – я колесико у зажигалки на полной ход крутану и еду, как на лисапеде. Ежели по ровному месту али под гору, то ходко идет. Да что, – я на лисапедных гонках перву премию получил! Мою зажигалку […]
Сплю это я веселым сном да во сне носом песню высвистываю. Утресь, глаза отворить ишшо не успел, – слышу топот плясовой, поветь ходуном ходит: я уж весь проснулся, а носом плясовую тяну-выпеваю. Глянул глазами: на повети пляс! Это под мой песенной храп вся живность завертелась. Куры кружатся, петух вертится, телка скоком носится, корова ногами перетоптыват, […]
Ты спрашивашь, люблю ли я песни? – Песни? Да без песни, коли хошь знать, внутрях у нас одни потемки. Песней мы свое нутро проветривам, как избу полыми окошками. Песней мы себя, как лампой, освешшаем. Смолоду я был песенным мастером, стихи плел. Девки в песенны плетенки всяку ягоду собирали. Вот под квас али под молоко стихоплетенье […]
Памяти вот мало стало. Друго и нужно дело, а из головы выраниваю. Да вот поехал я за дровами в лес, верст эдак с пятнадцать уехал; хватился, а топора-то нет! Хоть порожняком домой ворочайся, – веревка одна. Ну, старой конь борозды не портит, а я-то что? И без топора не обойдусь? Лес сухостойник был. Я выбрал […]
Сегодня, гостюшко, я тебя угошшу для разнолику кислыми штями, – это квас такой есть бутылошной, ты, поди, и не слыхивал про тако питье, про квас такой. Скоро и званья не останется от этого названья. Вот повсеместно варили кислы шти, а против наших хозяек уемских никому не выстоять. В нашей Уйме кислы шти были первеюшши и […]
Сидел я у моря, ждал белуху. Она быть не сулилась, да я и ждал не в гости, а ради корысти. Белуху мы на сало промышляем. Да ты, гостюшко, не думай, что я рыбу белуху дожидался, – нет, другу белуху, котора зверь и с рыбиной и не в родстве. Может стать, через каку-нибудь куму камбалу и […]
В прежне время нам в согласьи жить не давали. Чтобы ладу не было, дак деревню на деревню науськивали. Всяки прозвишша смешны давали, а другоряд и срамно скажут. А коли деревня больша, то верхной с нижным концом стравливали, а потом и штрафовали. Ну, вот было одного разу. Шли мы на пароходе с Мурмана, там весновали товды […]
Было это давно, в старопрежно время. В те поры я не видал, каки таки парады. По зиме праздник был. На Соборной площади парад устроили. Солдатов нагнали, пушки привезли, народ сбежался. Я пришел поглядеть. Я от толкотни отошел к угору, сел к забору – призадумался. Пушки в мою сторону поворочены. Я сижу себе спокойно – знаю, […]
Обернулся я на огород, а там расти перестало. Только лук один и успел вытянуться. Моя баба да соседки уж луковицу варят, пироги с луком пекут и кашу луком замешивают. Окромя луку, на огороде никакой другой съедобности не выросло. Я на попов заново разгорячился, и до самого крайнего жару. Оттепель больше взялась, и до самой околицы. […]
Хватила моя баба отнимки, которыми от печки с шестка горячи чугуны сымат. Ты отнимки-то знашь ли? Таки толсты да широки, из тряпья шиты, ими горячи чугуны прихватывают, чтобы руки не ожечь. Дак вот с отнимками меня ухватила – да в огород, в сугроб снежной и сунула, да и сказала: – Поостынь-ка тут, а то к […]
На улице мужики меня одолели, на ходу об меня прикуривали, всю спину цигарками притыкали. Домой приташшился – думал отдохнуть – да где тут! Про горячность мою вся Уйма узнала, через бани слава пошла. И со всей-то Уймы старушонки пришлепались. У которой поясницу ломит, у которой спина ноет, али ноги болят, обстали меня старухи и вопят: […]
Исправник уехал, волков увез. А я через него пушше разгорячился. В избу вошел, а от меня жар валит. Жона и говорит: – Лезь-ко, старик, в печку, давно не топлена. Я в печку забрался и живо нагрел. Жона хлебы испекла, шанег напекла. Обед сварила и чай заварила – и все одним махом. Меня в холодну горницу […]
На что волки вредны животны, а коли к разу придутся, то и волки в пользу живут. Слушай, как дело вышло из-за медведя. По осени я медведя заприметил. Я по лесу бродил, а зверь спать валился. Я притаился за деревом, притаился со всей неприметностью и чуть-чутошно выставился – посматривал. Медведь это на задни лапы выстал, запотягивался, […]
В городу нас дожидались. Невеста – соборна колокольня – вся в пыли, как в кисейном платье, голова золочена – блестит кокошником. Мучной лабаз – сват – в удовольствии от невестиного наряду: – Ах, сколь разнарядно! И пыль-то стародавня. Ежели эту пыль да в нос пустишь – всяк зачихат. Это слово сватово на издевку похоже: невеста […]
Вот моя старуха сердится за мои рассказы, корит – зачем выдумываю. А ежели выдумка – правда? Да моя-то выдумка, коли на то пошло, дак верней жониной правды. К примеру хошь: стоит вот дом, в котором живу, в котором сичас сижу. По-еенному, по-жониному, дом на четвереньках стоит, – на четырех углах. А по-моему – это уж […]
Сидел я на угоре над рекой, песню плел, река мимо бежала, журчала, мне помогала. Мы с рекой в ладу в согласье живем. Песню плету, узоры выплетаю. Вдруг вывернулся пароходишко прогулошной: городских гуляк возит для проветриванья. Пароходишко свистком, скрипучим визгом меня с песни сбил, я песню потерял на тот час. Я осердился, бечевкой размахнул, свисток сорвал, […]
Кабатчиха у нас в деревне была богаче всех и хвастунья больше всех. Нарядов у кабатчихи на пол-Уймы хватило бы. В большой праздник это было. Вся деревня по улице гулянкой шла. Все наряжены, кто как смог, кто как сумел. И кабатчиха выдвинула себя. И так себя вырядила, что народ столбами становился: на кабатчиху глядит, глаза протирают, […]